蕭飛逸想法是好的，可真做起來卻感覺後繼乏力了。
他已經消耗了他太多內力了，能活着回來本來就是一個奇蹟，如今貿然給水妙蘭使用了大、小迴轉周天術，希望能穩住水妙蘭亂竄的真氣，可事與願違，現在再想按既...
山雨樓外，青石板路被踩得油光發亮，兩旁屋檐下懸着新紮的紅綢燈籠，燭火在晚風裏明明滅滅，映得整條街如浸在溫酒裏。人潮早已漫過街口，層層疊疊湧至山雨樓門前，卻無一人推搡喧譁——謝敖率二十名執旗護衛列於階下，旗面繡“豐都守正”四字，隨風輕揚；百餘名青壯巡丁手按腰刀、揹負長弓，沿牆而立，目光沉靜如鐵。這並非軍令森嚴的戒備，而是百姓自發形成的秩序：老人拄拐倚門而望，婦人牽着孩童退至檐角，少年們踮腳翹首，手中燈籠高舉如星河倒懸。
楚皇步下馬車時，滿街燈火齊齊一暗——不是風起，是數千人屏息所致。剎那寂靜中，只聞更鼓三響，遠處山寺晚鐘悠悠撞來，餘音未散，忽有一老嫗顫巍巍捧出一碗熱湯圓，高舉過頂，嗓音沙啞卻清亮：“陛下嘗一口咱豐都的甜！甜了嘴，就甜了心！”話音未落，數十個粗陶碗已從人羣裏託起，碗中皆是雪白滾圓的芝麻餡湯圓，蒸騰熱氣氤氳成霧，在燈下竟凝成一道微光虹橋，直通山雨樓朱漆大門。
蕭飛逸眼眶發熱，他認得那老嫗——三年前饑荒最盛時，她丈夫餓死在逃荒路上，她獨自拉扯三個孩子，靠撿拾謝府後巷廚餘果腹。如今她碗中湯圓飽滿，衣襟潔淨，鬢角雖白，脊樑卻挺得筆直。
“謝愛卿，”楚皇緩步上前，未接碗，卻向老嫗深深一揖，“朕代天下餓殍，謝豐都一盞不熄的燈。”
滿街譁然，隨即萬聲寂然。老嫗手一抖，湯圓湯水濺上袖口，她慌忙去擦，卻見楚皇已轉身，親手扶起她佝僂的腰背，又將一碗湯圓塞進她手裏：“您先暖着，朕稍後必來討一碗。”
謝隱喉頭哽咽，想跪，膝蓋卻僵在半空。他忽然明白倪霧爲何總說“民心不是米糧堆出來的，是活出來的”——當一個人能爲陌生人彎下帝王之脊，那脊樑便比龍柱更撐得住萬里河山。
山雨樓內，楠木雕花隔扇盡數卸下，廳堂豁然貫通如殿宇。八張紫檀長案呈北鬥七星之勢鋪陳，案上未擺金樽玉箸，唯青瓷淺盞、竹箸素碟，盛着豐都七絕：雲霧山野菌燜雞、黑水灘曬乾魚片、九曲嶺臘腸卷、龍骨坡葛粉羹、青鸞峯嫩筍炒臘肉、玄武潭銀魚豆腐、還有謝府私釀的桂花釀——酒液澄澈如琥珀，浮着細碎金屑，是謝隱命人採初秋桂蕊，以晨露調和，窖藏三百六十日所得。
楚皇入席，不坐主位，反挑了東首第二案——那是顏如玉慣常的位置。衆人愕然，只見他抬手示意：“今日無君臣，只論故舊。如玉坐朕左手，蕭帥右手，謝大師居朕對面，其餘諸君各依情誼而坐。”話音未落，秦嵐已笑着挽住顏如玉胳膊，硬將她按在楚皇左畔；倪霧則被柳葉一把拽到右首，與蕭飛逸並肩。謝隱剛想謙讓，上官雲仙已端起酒壺，笑吟吟給他斟滿：“謝師兄，你若再推，我便把這壺桂花釀全潑你袍子上——當年你教我辨藥性，可沒少潑我一身苦汁子！”
鬨笑聲中，酒香漸濃。冷凡憋了半日的話終於出口：“陛下，方纔街上……那虹橋似的熱氣，可是咱們豐都特有？”
“不是氣，是念。”龍翊放下竹箸，指尖輕叩案面，“人心聚處，陽氣升騰。此地百姓日日擔水劈柴、耕織育兒，念力如春蠶吐絲，千絲萬縷纏繞不散，久而久之，竟凝成可見之形。”他頓了頓，目光掃過滿堂，“北趙王宮終日焚沉香、點龍涎，煙霧繚繞三丈高，可曾凝過一絲光？”
席間靜了一瞬。楚皇緩緩啜了一口桂花釀，喉結微動：“朕在金陵宮，每逢陰雨，偏殿樑柱便滲出冷汗，黴斑蝕木三寸深。可方纔踏進山雨樓，但覺暖意融融，連朕凍瘡裂開的手指都不疼了。”他攤開手掌——虎口處赫然幾道紫黑色皸裂，血痂未脫，“這是朕登基第七年，第一次在冬至前未添炭盆。”
李公公垂首，袖中手指掐進掌心。他知道這雙裂手背後藏着什麼：去年大旱，楚皇三度縮減宮中用度，將內庫三十萬兩白銀盡數撥往災區；今年北境戰事喫緊，他更是五日未食葷腥，只飲米粥，只爲省下糧秣運往前線。可這些話，此刻不能說。
“陛下，”水妙蘭忽然起身，手中竹箸輕點自己面前空盞，“妙蘭願爲陛下唱一支曲。”
滿堂目光聚來。她未取琵琶，只以箸擊盞，聲如碎玉迸裂：“風起青萍末，雲生足下生。莫道蓬門無甲冑，千家燈火即長城——”歌聲未歇，謝敖已率十名少年持竹板入場，踏着節拍擊打；丁九旋即抽出腰間短棍，與嚴厲對敲，梆梆如雷；玄房更解下束髮玉簪，就着盞沿刮出清越長音……霎時間，山雨樓內鼓樂大作，卻無一絲金石靡靡之氣，唯有生命奔湧的蓬勃律動。
楚皇聽得入神，忽見程浩抱着襁褓擠到案前。那嬰孩約莫半歲，眉心一點硃砂痣，正睜着烏溜溜的眼睛，小手揮舞間，竟將一枚桂花糖精準擲入楚皇酒盞。糖塊墜入琥珀色酒液，漾開一圈金暈，香氣陡然濃烈三分。
“這孩子……”楚皇伸手欲抱，程浩卻搖頭笑道：“陛下，他叫謝程，謝府養的義子，我程家認的乾兒。他孃親是北趙流民，餓昏在豐都城門，謝大師救回，產下這孩兒便去了。”說着，程浩掀開襁褓一角——嬰兒左肩赫然刺着小小篆體“豐”字，墨色已沁入肌理，“謝大師說，要讓他記住，這身骨頭，是豐都的土養的。”
楚皇的手停在半空，良久，輕輕覆上嬰兒額頭。那肌膚滾燙，帶着初生的灼灼熱力。
此時門外忽傳急報，燕雲照渾身溼透闖入，單膝跪地：“陛下！西秦密使抵豐都十裏亭，攜國書求見，稱……稱奉西秦王旨，願以三州之地，換李菲菲一人！”
滿堂酒香驟然凝滯。
蕭飛逸指尖一緊，竹箸應聲而斷。倪霧卻緩緩放下酒盞，聲音平淡如常：“西秦王怕是不知，李姑娘今晨已由禮部尚書親自主婚，拜了天地高堂。三皇子妃的鳳冠，此刻正在嵐霧樓後廂房，燻着沉香。”
燕雲照怔住：“可……可尚未昭告天下……”
“昭告？”顏如玉忽而輕笑，腕間銀鈴叮噹，“昨夜謝府祠堂，李姑娘已奉李敖將軍靈牌爲尊，行了合巹之禮。豐都七萬三千六百二十一戶人家，戶戶門前懸紅，便是見證。”
楚皇端起酒盞，桂花釀在燈下流轉金芒。他仰頭飲盡，喉結滾動如吞下烈火：“告訴西秦密使——李氏女，南楚三皇子正妃。若西秦王欲談疆域，朕在豐都設壇，待其親至。若只談一人……”他頓了頓，目光掃過牆上新懸的御筆“嵐霧樓”三字，“便請他帶五百童男童女，來此學寫‘忠孝仁義’四字。寫滿十萬遍，朕或可考慮賜其歸葬李敖將軍墓前，添一抔土。”
寂靜。唯有檐角銅鈴被晚風拂過，發出一聲悠長清響。
老王爺撫掌大笑：“痛快！陛下此言，勝過十萬雄兵！”他忽轉向謝隱，“謝愛卿，朕問你——豐都可有空地？”
“有！城西三十裏，龍脊崗下，原是亂葬崗，經丁九、嚴厲率衆開墾，已成千頃良田。”
“好！”老王爺摘下腰間紫金魚符，“即日起，龍脊崗改名‘忠孝崗’，建‘忠孝祠’！李敖將軍配享太廟之前，先在此受萬民香火！”他將魚符拋向謝隱，“此事，你與丁九、嚴厲督辦。祠成之日，朕親題匾額。”
謝隱雙手捧住魚符，重逾千鈞。他忽然想起二十年前，自己與莫合野同在翰林院修史，彼時莫合野曾指着《春秋》嘆道：“史筆如刀，削盡浮華，唯留筋骨。”如今才懂，所謂筋骨，不在竹簡上，而在豐都百姓肩頭扛着的鋤頭，在謝程嬰兒肩頭刺着的“豐”字裏，在龍脊崗新翻的泥土深處——那泥土裏埋着餓殍白骨，也孕着稻穗金黃。
酒過三巡，秦嵐悄悄離席。倪霧跟出，見她立於廊下，仰頭望着滿天星斗。夜風拂動她鬢邊碎髮，露出耳後一點硃砂痣——與謝程肩頭那枚，形狀分毫不差。
“還記得麼？”秦嵐輕聲道，“當年你在寒山城外教我辨星圖，說北極星不動，是因爲它心裏裝着整個蒼穹。”
倪霧點頭，從懷中取出一方素絹。展開來，竟是幅星圖手稿，墨跡已微泛黃，邊緣磨損起毛：“我改了七年。原先只畫北鬥，後來添了南鬥、二十八宿……去年加了‘豐都’二字，刻在天樞星旁。”他指尖劃過絹上硃砂小字，“你看，天樞爲柄，豐都爲心——柄動則星移，心定則綱常不墜。”
秦嵐忽然轉身，將額頭抵在他胸口。隔着薄薄錦袍，能聽見他心跳沉穩如鼓：“倪霧，若有一日……豐都也不在了呢？”
“那就再造一座。”倪霧環住她肩膀，聲音低而堅定，“造一千座、一萬座。只要還有人記得謝程肩上的‘豐’字，記得老嫗碗裏的湯圓，記得這盞桂花釀的甜味……豐都，便永遠在。”
此時，山雨樓後廂房燭火搖曳。李菲菲靜靜坐在妝臺前，銅鏡裏映出她未施粉黛的臉。秦信捧着鳳冠走近，卻見她抬起手，緩緩解開發髻。青絲如瀑傾瀉，她從中抽出三根最長的頭髮，用剪刀截斷，再取針線細細縫進鳳冠內襯——那是豐都女子出嫁的古禮：以發代心，誓與夫家血脈相連，生死不棄。
窗外，更鼓再響。五更天，將破曉。
豐都小鎮的燈火，依舊明亮如初。