“什麼，你說我媽給你打電話了？”

林蔭下，李陽忍不住抬高音量，隨即更是忍不住嘴角抽動起來。

只是很快，卻又似乎滿是無奈的樣子。

沒錯了......

這是自家母上大人能幹出來的事...

夕陽熔金，將若森工作室那棟灰白相間的舊式辦公樓染成一片暖橘色。樓頂“若森”兩個褪了漆的鋼字，在餘暉裏泛着啞光，像一枚被歲月反覆摩挲卻始終不肯鬆手的舊勳章。

李陽站在街對面梧桐樹蔭下，沒急着過馬路。他手裏捏着一張摺疊整齊的A4紙——是姚導昨夜發來的資料：若森工作室近五年財務簡報、核心主創名單、未播項目清單，以及最關鍵的，一份由第三方審計機構出具的資產估值報告。紙頁邊緣已被他無意識捻得微微起毛。

他盯着那扇二樓東側半開的玻璃窗。窗簾是洗得發灰的米白色，此刻被風輕輕掀起一角，露出裏面一張堆滿分鏡稿與鉛筆屑的木桌。桌上攤着一本翻開的《不良人》原畫設定集，封麪人物嘴角微揚，眉峯凌厲，眼神卻空茫得令人心悸——那是尚未被資本重寫前的江湖，刀鋒尚利，血未涼。

“來了。”

宋雨琦的聲音從身後傳來。她今天換了身低調的藏青色套裝，頭髮一絲不苟挽在腦後，耳垂上那對珍珠耳釘溫潤內斂，再不見烏鎮時那個會用腳踹人臉頰的鮮活少女。她走近時，高跟鞋敲擊水泥地的聲音短促、清晰、不容置疑，像一道劃開混沌的刻度線。

李陽沒回頭，只把那張紙摺好，塞進牛仔褲後袋。“你真不進去？”

“我進去算什麼？”宋雨琦輕笑，指尖無意識撫過耳垂，“投資人助理？還是……潛在收購方的情報員？”她頓了頓，目光掠過李陽緊繃的下頜線，“你昨天說‘要試水’，可水深不深，得先看水底有沒有暗流。而我的任務，是幫你把暗流標出來。”

她從包裏抽出一個薄薄的硬殼筆記本，封皮是磨砂黑，沒有logo。翻開第一頁，是手寫的幾行字，字跡清峻有力：

【若森現狀三問】

一、騰訊爲何肯談？——非爲IP，實爲清退“歷史包袱”。其法務部已向董事長髮出三次問詢函，追問2019年《九州異聞錄》動畫化失敗導致的千萬級虧損追責問題。此非商業談判，是合規切割。

二、六千萬報價虛在哪？——賬面淨資產負兩千三百萬，但《不良人》系列IP版權歸屬存重大瑕疵：原著小說改編權系2016年以“買斷+分成”方式簽約，合同細則中未明確動畫衍生品開發權歸屬；且2020年續簽時，因財務緊張，被迫簽署補充協議，將周邊授權默認延長至“平臺方指定年限”，至今未明示具體年限。此爲騰訊壓價最大籌碼，亦爲最大雷區。

三、老楊是誰？——楊振國，若森元老，美術總監，《不良人》人設總負責人。2021年主動降薪30%留任，拒絕騰訊挖角。其工作室個人郵箱（yzz@ruosen.com）近三個月共收到來自七家不同公司共計四十二封獵頭郵件，均未回覆。此人，是鑰匙，不是鎖。

李陽靜靜聽着，直到最後一個字落定。他緩緩吐出一口氣，像卸下一副看不見的鎧甲。他忽然笑了，眼角紋路舒展，是真正鬆弛下來的弧度：“所以，你今早推掉《嚮往的生活》編導邀約，就爲了蹲這兒抄這個？”

“不是抄。”宋雨琦合上本子，抬眸直視他，“是覆盤。我查了所有能查到的公開信息，又託人在行業內部問了七個人，交叉印證。每一句，都有出處。”她聲音很輕，卻像淬火的鋼，“李陽，你信我，但我更信數據。若森不是爛攤子，是蒙塵的刀。可刀若生鏽，光擦亮刃口沒用——得先找到鏽蝕的根子。”

話音未落，工作室那扇半開的窗後，一個穿着沾滿顏料圍裙的中年男人走了出來。他身形微胖，頭髮花白，正低頭用一塊破布反覆擦拭右手拇指——那裏有一道陳年舊疤，蜿蜒如蚯蚓。他走到窗邊，目光漫無目的掃過街道，卻在觸及李陽二人時驟然凝滯。那眼神裏沒有警惕，沒有好奇，只有一種近乎悲憫的疲憊，像看兩株誤入廢墟的幼苗。

“老楊。”宋雨琦低聲道。

李陽頷首，邁步向前。宋雨琦卻伸手按住他小臂，力道不大，卻異常堅定：“等等。讓他先下來。”

彷彿應驗她的預判。三分鐘後，老楊推開工作室那扇吱呀作響的玻璃門，手裏拎着個鼓鼓囊囊的帆布包。他沒走正門臺階，而是拐向右側一條窄窄的消防通道——那裏堆着幾摞廢棄的動畫賽璐珞片框，框上積着薄灰，邊角已微微翹起。

李陽和宋雨琦不動聲色地跟了上去。

消防通道盡頭是一小片被高牆圍起的荒蕪空地，長着半人高的野草。老楊停下腳步，從帆布包裏掏出一盒廉價香菸，抖出一支，卻並不點燃。他只是用指腹一遍遍摩挲着菸捲粗糙的濾嘴，目光落在遠處工地塔吊緩慢旋轉的鋼鐵臂膀上。

“你們跟着我，不怕被當成私生飯？”他忽然開口，聲音沙啞，像砂紙磨過粗陶。

宋雨琦上前一步，從包裏取出那本磨砂黑筆記本，翻到其中一頁，遞過去。紙上是手繪的《不良人》主角“姬如雪”速寫，線條精準凌厲，眉宇間那股孤絕氣韻躍然紙上——正是老楊最得意的原設稿風格。

老楊的手猛地一顫，菸捲差點掉落。他死死盯着那幅畫，喉結劇烈滾動，良久，才抬起眼，目光銳利如刀，刺向宋雨琦：“誰教你的？”

“沒人教。”宋雨琦迎着那目光，坦蕩無畏，“我拆解了《不良人》第一季全部1878張關鍵幀原畫，比對了你2015年在美院的畢業展手稿、2017年微博發過的三張速寫草圖，還有去年B站UP主‘考據君’發佈的未公開分鏡掃描件。這幅畫，九成七像你，剩下零點三，是我加的——她右耳垂上，本該有一顆痣。”

老楊渾身一震，瞳孔驟然收縮。他下意識抬手摸向自己右耳垂——那裏，果然有一顆淡褐色的小痣，隱在耳廓褶皺深處，連他妻子都未曾注意。

空氣凝滯。風穿過荒草，發出窸窣聲響。

“你們到底是誰？”老楊的聲音乾澀得如同砂礫摩擦。

李陽終於開口，聲音不高，卻字字清晰：“我們不是來買若森的。”

老楊皺眉。

“我們想買下《不良人》真正的靈魂。”李陽頓了頓，目光掃過老楊沾着藍色顏料的指甲，掃過他帆布包側袋裏露出的一截鉛筆頭，最後落回他眼中，“不是那個被騰訊條款捆住手腳、被財務報表壓彎脊樑的‘不良人’。是2015年你熬夜畫完第一版人設稿，凌晨三點站在美院天臺，指着東方剛露的魚肚白，對你學生說‘這纔是咱們中國人的江湖’時，心裏燒着的那團火。”

老楊的手劇烈抖了起來。他猛地轉身，肩膀聳動，像一頭終於卸下千斤重擔的老獸。許久，他深深吸了口氣，再轉回身時，眼眶通紅，卻不再有悲愴，只有一種近乎兇狠的亮光。

“火沒滅。”他啞聲道，“只是……沒人給它添柴了。”

“我們帶柴來了。”宋雨琦平靜接話，從包裏取出另一份文件——不是合同，而是一疊打印紙，首頁標題赫然是《〈不良人〉新紀元企劃案（非盈利向）》。內頁密密麻麻，全是手寫批註：技術路線（自研輕量化渲染引擎適配移動端）、內容策略（剝離原著冗餘支線，聚焦“俠”之本核的十集精編劇）、發行邏輯（放棄傳統平臺採購，首發於B站+抖音中視頻+線下高校巡映）、甚至包括首批合作院校名單與校方聯絡人電話。

老楊一頁頁翻過，手指因用力而泛白。當他看到最後一頁——一行加粗小字：“首期資金承諾：人民幣八千萬元整。資金監管賬戶由三方共管，款項僅限於本企劃案列明用途，每一筆支出需經楊振國先生簽字確認。”——他猛地抬頭，嘴脣翕動，卻發不出任何聲音。

“八千萬？”他嘶聲問。

“八千萬。”李陽點頭，“不夠？”

老楊忽然大笑起來，笑聲蒼涼又滾燙，驚飛了遠處電線上的兩隻麻雀。“不夠？夠了！夠把那些爛賬填平，夠把拖欠三年的社保補上，夠讓小王的孩子上得起私立幼兒園，夠……”他聲音哽住，抬手狠狠抹了把臉，“夠讓我把這雙拿筆的手，重新洗乾淨。”

他盯着李陽，目光如炬：“爲什麼？”

李陽沉默片刻，從口袋裏掏出手機，點開一段視頻。畫面晃動，是某場地下Livehouse的嘈雜現場。鏡頭搖晃着對準舞臺——一個扎着髒辮的年輕人正嘶吼着一首全韓文搖滾，臺下觀衆舉着熒光牌，牌上卻寫着歪歪扭扭的漢字：“半島の瘋狗”。

視頻只播放了十五秒。李陽關掉屏幕，抬眼：“我以前也是這麼瘋的。沒人信，沒人給錢，就靠一腔蠢勁往前撞。撞得頭破血流，也得把那扇門撞開一道縫。”

他看着老楊，一字一句：“現在，輪到我幫別人撞門了。”

荒草在晚風裏起伏。暮色溫柔地覆蓋下來，將三人身影拉得很長，很長，最終融成一片沉靜的墨色。

老楊長長吁出一口氣，彷彿卸下了二十年的重擔。他解開帆布包，從最底層掏出一個鐵皮餅乾盒——盒蓋上用馬克筆潦草地寫着“不良人·初稿”。打開盒蓋，裏面沒有餅乾，只有一疊泛黃的素描紙。最上面一張，畫着一個少年背影，衣袂翻飛，腰間長劍斜指蒼穹。少年腳下，並非山河萬里，而是一條狹窄的、搖搖欲墜的獨木橋。橋下，是翻湧的、深不見底的墨色湍流。

“這是第一版姬如雪的‘心象’。”老楊聲音低沉，“橋，是選擇。湍流，是代價。”

他將鐵皮盒鄭重遞給李陽：“現在，橋，交給你修。湍流……”他目光掃過宋雨琦手中那份企劃案，“你們打算怎麼過？”

李陽沒有接盒，而是伸出手，掌心向上，穩穩停在半空。

老楊一怔。

“不修橋。”李陽微笑，“我們造一艘船。”

宋雨琦適時開口，聲音清越如擊玉：“船名已定——‘白月光號’。”

老楊猛地一震，目光如電射向宋雨琦。他當然知道這個名字的分量——那是若森最早夭折的原創IP，2014年立項，因投資方臨時撤資而胎死腹中。唯一存世的，只有三張手繪概念圖，藏在工作室保險櫃最底層。

“你們……”他聲音發顫。

“保險櫃密碼，是您女兒生日。”宋雨琦輕聲道，“第三張概念圖右下角，您用極細的針尖刻了行小字：‘待月光重臨’。”

老楊的身體晃了晃，彷彿被無形的重錘擊中。他踉蹌一步，扶住身旁一截粗糙的磚牆，仰起頭，望着天際最後一抹紫灰色的雲絮。晚風拂過他花白的鬢角，吹起額前幾縷亂髮。

許久，他緩緩抬起手，不是去接鐵皮盒，而是用那根帶着舊疤的拇指，重重按在李陽攤開的掌心。

掌心相貼，皮膚粗糲，溫度灼熱。

“好。”老楊的聲音沙啞，卻斬釘截鐵，如金石墜地，“我帶你們，去見董事長。”

他轉身，步履竟奇異地變得輕快，彷彿卸下重負的旅人。走過消防通道時，他忽然停下，沒回頭，只抬手指向工作室二樓那扇敞開的窗。

窗內，燈光次第亮起。一盞，兩盞，三盞……昏黃的光暈在暮色裏暈染開來，像散落人間的星子，微弱，卻執拗地亮着。

“看見了嗎？”老楊的聲音隨風飄來，帶着笑意，“燈，還沒全熄。”

李陽收回手掌，那上面還殘留着老人拇指的粗糲觸感與滾燙溫度。他望向那扇窗，又側頭看向身旁的宋雨琦。她正仰着臉，目光澄澈地映着那片漸次亮起的燈火，脣角彎起一道極淡、卻無比篤定的弧度。

晚風捲起她額前一縷碎髮，拂過她微涼的耳垂——那裏，似乎也該有一顆痣。

李陽忽然覺得，這趟水，他不僅試到了深度，更摸到了底下最堅硬、最滾燙的岩層。

他掏出手機，點開微信，找到一個備註爲“玄機-版權部”的對話框。指尖懸停片刻，刪掉草稿裏那句客套的“您好，關於斗羅大陸IP事宜……”，重新輸入一行字，發送：

【請告知貴司《白月光》小說版權當前狀態。另，若該IP尚在貴司，煩請預留一週時間，我們將赴京面談。】

發送成功。

手機屏幕暗下去，映出他自己的眼睛——那裏沒有猶豫，沒有算計，只有一種近乎燃燒的平靜。

遠處，城市華燈初上，霓虹如潮水般漫過樓宇的輪廓。而在這片喧囂的光影之外，在梧桐樹影與荒草掩映的幽微處，一艘名爲“白月光”的船，正悄然駛離沉默的港灣，劈開墨色湍流，駛向無人測繪的深藍。